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中国の昆布に寄せて 

-黎明期の昆布養殖と共に- 
 大槻一枝 

2003 年の春,私は中国・遼
りょう

寧省
ねいしょう

・大連市(図 1)にある老虎灘
ロウコタン

を訪れた。そこに

広がった景色は,私たちがここで暮らしたあの頃とはすっかり変わっていた（図

2）。汐見橋の下を流れていた小川も,今は姿を消し,あたり一面に濃く漂っていた

磯の香り,満潮時には足元までさらさらと寄せて,小石や貝殻を運んでいた渚も,今

はずっと遠のき,日本が中国の一部を租借地として統治していた関東州の関東水産

試験場１のクリーム色の建物も,もう無かった。 

父,大槻洋四郎
よ う しろ う

（図3）が青森市浅虫の東北大学理学部附属・浅虫臨海実験所を辞

して,老虎灘にあった関東水産試験場 (養殖課)に赴任し,試験場の官舎に住まいを

決めたのは,もう 90 数年も前のことである。それまで多くの時間をプランクトンな

どの研究に費やして来た父は,ある日,大連の沿岸に生息している昆布に気づき,興

味を以てその小さな海藻に向き合った。日本では生息域が三陸地方南端の金華山を

越えることはない,と言われた北の海の海藻が,どうしてこんなところに生えている

 
１ 日露戦争で得た遼東半島の租借地の大連市(人口約 80 万人,日本人は約半分)に,日

本国が水産資源の調査や漁業指導を目的に設置した研究機関。 

 
 

図 1 (a)：中国東岸部と日本。(b)：本寄稿に関連する遼東半島と 
山東半島の市町村 (黒丸)と主要都市(白丸)。 
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のだろう２と思った。後の人々はそれが

1928年（昭和 3年）ごろ,寺児溝の桟橋を修

理するために,北海道から運ばれて来た木材

に付着していたものだとか,船舶の底に付着

して運ばれたとか,いろいろな説を立てる

が,しかし,今となっては検証のすべもない
３。昆布の生存が認められるようになって

間もなく,水産試験場は調査と移植に着手し

た。それから年を重ね,昆布は若布と共に

徐々にこの地に馴染み,そぞろ歩きをする

ように,大連湾周辺の海に根付ざしていっ

た。1938 年までに,父は乾燥刺激法を開発

していた。これは,成熟したコンブ,或いは

若布を陸上げし,半乾燥させ,その後海水の

入った水槽に浸すことにより,短時間に多量

の胞子を放出させる方法である。この水槽

に細縄や石などの付着材を入れると,多量の胞子が付着材に付く(人工採苗)。この

頃若布では,細縄を海面近くに沈めた筏(図4)で,胞子から幼芽まで成長させ,それを

太縄に編み込み,筏上で成長させる「筏式養殖法」も開発された。昆布についても,

 
２ 中国の海は夏になると水温が 30℃近くまで上昇する。そのため寒流に洗われる海

に育つ昆布や,温暖な海に繁茂する若布は,中国の海に生息できないと考えられてい
た。 

３ 関東水産試験場・昭和 7 年度事業報告には,大連湾の一ヵ所に昆布が自生してい
る,との記載がある。 

 
 

図 2 私たちが暮らしていた,大連・老虎灘の風景(1940 年頃撮影), 
右上に自宅があった 

 
図 3 東北大学浅虫臨海実験所当

時の父(27 歳前後) 
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乾燥刺激法と人工採苗は行われていたが,海面近くでは,夏の高水温の問題を解決で

きず,筏式養殖法は適用できなかった。そのため昆布では,胞子が付着した石等を,

海水温の低い海底に沈めたり,陸上の石を海底に沈め,その上に胞子の付いた太縄を

沈める(投石法)が採用されていた。この方法でも,昆布は大連湾周辺の海底に根付

き,生産量は飛躍的に増加し,海が時化ると,老虎灘の防波堤にはたくさんの昆布が

流れ着くまでになった。 

そのころ,大連では頸
くび

に大きなコブを持った人をよく見かけた。ヨード不足が起

こす甲状腺肥大である。「昆布を食べないと,ああなるんだよ」とよく父に聞かされ

た。「昆布でコブを取るんだ」というのが,父の得意な言い回しだった。 

父がそれまで勤めていた関東水産試験場を辞して,老虎灘の一角に,浅海養殖株式

会社を発足させたのは,私が小学校五年生ぐらいの頃,すなわち昭和 15 年前後のこ

とだった。夏の太陽が輝き,昆

布の刈り取りが始まる季節にな

ると,老虎灘や周辺の浜では済

州島などから出稼ぎにやって来

る,均衡のとれた海女たちの水

着姿で賑わった。砂利の浜辺に

はいくつもの焚火が燃え,海女

たちは暖を取りながら海に潜っ

ては,黒光りのする大きな昆布

を腕いっぱいに刈り取って来

た。毎年新年に供える鏡餅の下

には,父が手塩にかけた幅の広

い昆布が敷かれていた。本当に

「よろこんぶ」だった。 

 
 

図４ 関東水産試験場で行われた初期の若布の筏式養殖 
（木村,1984,金波 13,宮城県水産高等学校同窓会に加筆） 

 
 

図 5 左から木村宙氏,弟の豊城,阿部稔
氏(関東水産試験場の宿舎にて) 
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間もなく戦争になり,昆布は今までの「だし」や総菜の域を越え,粉末にして非常

食の乾パンに加えることが考案された。小さな養殖会社の片隅で試作用の製粉機が

音を立てるようになると,目ざとい起業家がたちまちこれに着目した。昆布の粉を

入れた乾パンは,奥地に駐屯する日本軍(関東軍)のヨード不足を補う糧となる。と

ころが,金儲けを目当てにする人たちに狙いをつけられ,会社はあっけなく乗っ取ら

れてしまい,父は無念にも会社を追われる身になってしまった４。 

自分の手で発足させた浅海養殖会社を追われた父は,当時大連の対岸,芝罘
チーフー

(後の

煙台,図 1b)の領事館にいた友人の勧めで,芝罘に渡った。父 44 歳の年である。しか

し昆布の山東省への移植は容易ではなかったようだ。というのは,日本が統治する

関東州と中国では,行政組織が異なり,関東州のお役所は,昆布の山東省への移植を

拒んでいたようだ。こんな記憶がある。私はある日,父のところへ届けるようにと,

母から大きなボストンバッグを渡された。届け先は日本橋のある宿屋。「え?お父さ

ん帰って来てるの」なぜ家に帰って来ないのだろう?母はそんなことに取り合わず,

念入りに道を教え,そそくさと私を送り出した。父はその時ひそかに大連へ戻り,昆

布を山東省へ運び出そうとしていたようだ。その時の移植の結果がどうだったのか

はよくわからない。ただ父の宿屋を探しあぐねて,交番のお巡りさんに教えてもら

ったと報告すると,母はなぜか,たちどころに眉間を寄せて私を叱りつけた。よく飲

み込めないまま,私はロ答えもできぬほど,何か容易ならざるものを感じた。また当

時は太平洋戦争もたけなわの折,大連と芝罘の間は危険海域とみなされ,定期便など

の航路は絶たれていた。阿部稔青年(図 5)は,父の学んだ宮城県水産学校を卒業する

と,父を慕って大連に渡り,父と行動を共にしていた。同水産学校の後輩で,阿部青

年より一足早く関東水産試験場に勤務し,養殖事業に携わった木村宙氏(図 5)による

と,彼は老虎灘から芝罘に昆布を輸送する航海中に,アメリカの潜水艦による襲撃に

遭い,若い命を失った。父は八方捜索の手を尽くしたが,当時の日本は制海権を失っ

ており,詳細な様子は分からず,終戦となったという。阿部青年の行方不明という知

らせに駆け付けたのは,結婚をまじかに控えた彼の許嫁だった。相次ぐ痛手の中で,

父はただ一人黙々と芝罘での養殖の仕事に取り組まなければならなかったようだ。

木村氏によると,父は中国から帰国した後も,阿部青年の供養を盛大に行って親兄弟

にお詫びするつもりだったが,それが出来なかった事に最後まで悔やんでいたとい

う。 

終戦の数日前,父は奇しくも大連へ戻り,一家の離散はかろうじて免れた。しかし戦

後の大連は恐ろしい様相に変わった。我が家を含めた老虎灘の一角はソ連兵の略奪に

遭い,次いで立ち退きを強制された。 

 
４後に父が勤務した山東省・煙台水産養殖場の場長(薛中和氏)の手記によると,父は

浅海養殖株式会社から芝罘に派遣され,同会社は日本の敗戦により中国共産党政府に没
収されたという。 
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1945 年も暮れの迫ったある日,私たち一家が大連の街を転々とした挙句,一時的に

安住を得た桜花台に,突然訪ねて来たのが山東水産公司の徐経理と名乗る人だった。

(大連の浅海養殖株式会社で働いていた牟という作業員が同行して来た)。彼は山東

省膠東行政署からの意向を携え,父に煙台(戦前の芝罘市)へ戻って養殖事業を続け

て欲しいと,繰り返し,仮住まいの我が家に足を運んだ。戦後の混乱の中,郷里の宮

城県登米町(現登米市,図 1a)に一人残されている祖母を案じ,一刻も早い帰国を望ん

でいた父母は,突然の彼らの訪問と申し出でに驚いた。が,たっての要望に父は重い

腰を上げて,状況確認のために単身煙台に赴いた。そして最終的に私たちは煙台に

移ることになった。すべてを失って全く無一文になってしまった当時,頼みの引き

上げ船もいつ来るともしれない中で,両親にとっての先決問題は,何はともあれ,四

人の子供たちに食べさせなくてはならないことだったのだ。 

翌年の 1946 年 4 月,私たちはロシヤ町の波止場から,一晩ジャンク(中国で古くか

ら用いられていた木造帆船)に揺られて煙台に着き,父は山東水産公司の技術者とし

て早速養殖の準備に取り掛かった。ところがそれから一カ月も経たないある日の未

明,私たちは突然呼び起こされて,山東半島の奥地,峨
が

山荘
さんそう

(図 1b)という村へ疎開さ

せられることになった。ソ連に踏みにじられ荒らされた大連より,よほど平穏であ

るかに見えた煙台も,実際はまだ平和には程遠いところにあったのだ。当時中国大

陸では共産党と国民党による内戦(共産党の統治地区では解放戦争と称されていた)

で,いたるところで火の手が上がり,戦火はいつ身辺に迫って来るか分からない状態

だった。「一時的」とは言いながら,共産党政府は我々に疎開を促した。最初の数回

は家族だけ,最後の下薛家
か せ つ か

(図 1b) には父も一緒に疎開を強いられた。 

私たちが本当の中国農村に接したのはこの時だった。貧しい戦時中を経験させ

られた私たちにとっても,山東省の農村はなお極端に貧しかった。水道もない,電

気もない,お風呂もない,そんなことはいちいち枚挙するまでもないが,石鹸も,マ

ッチもない生活だった。でも国民党の大砲の音に追われ,「打倒日本帝国主義」な

どと壁に書きなぐられたスローガンを横目で見ながら,村人たちと行動を共にする

中で,何時からとなく育まれた村人たちとの仲間意識は,今も懐かしく記憶に残る。 

1948 年 10 月,煙台が二度目の解放を果たすまでそんな生活が続き,保存を期して

山の穴倉にしまい込んだ貴重な本や記録は,すっかり湿気を吸って,使い物にならな

いまでに,ぼろぼろになってしまった。父の健康が思わしくなくなったのはその頃

だった。蒸し焼きのサツマイモを主食に,コロコロ太ってしまった気楽な娘たちと

は対照的に,父はとうとう体調を崩して胃潰瘍を再発させた。喀血や血便に悩まさ

れた父は見る影もなくやせ細り,幌馬車に運ばれて 50 キロ余りの道程を,やっとの

思いで煙台の病院にたどり着いた。 

私が初めて父の仕事を手伝わせられたのはこの時である。煙台に帰ってみると,以

前通訳を務めていた李さんは,国民党地区へ逃亡してしまい,私が急遽その代行をさせ

られるはめになったのである。季節は晩秋 11 月。この時期を逸しては,今年も養殖事
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業が果たせない。病床の父は有無を言わせず私に,経験のある作業員数人と一緒に行

って,海底に残っている昆布を調べてくるように指示した。十分に手を加えられるこ

ともなく,海中にかろうじて生き延びていた昆布を見つけ,胞子嚢の有無を調べる。希

望は繋がった。父は事細かに昆布の「乾燥刺激法」の手ほどきをし,何の経験もない

私は,おぼつかない通訳を務めながら,初めての仕事に挑んだ。 

洗いあげたサンパン(木造の小舟)のきれいな海水に浸された暖簾
の れ ん

状の筏,ムシロ

の下で予定通り刺激時間の経過を待つ親昆布(胞子嚢を付けた昆布),胸の鼓動を抑

えながら,私は神様の存在を認めないこの国の神様に,すがる思いで成功を祈った。

幸いなことに,この時の昆布はその後順調に成長し,翌年(1949 年)の 1 月には,もう

顕微鏡下の弱々しい存在から脱して,若々しい芽に成長し,私を感激させた。私の

「昆布屋の娘」の第一歩だった。 

海の仕事は冷たくて辛かった。密に筏に付着した昆布の苗を,今度は棕櫚
し ゅ ろ

縄など

に分散させて成長を図る。綿人れの袖まで濡らす氷のような海水,冷たくぬるぬる

と手にまつわる昆布の苗。そんな私を見ると,父は病み上がりとは思えない大きな

声で,私を叱った。「プルプルするんじゃない。しっかり挟まないと流されてしまう

ぞ」。だが屈強な作業員たちは優しかった。かじかんでいる私の手に昆布の苗を渡

し,冷たく濡れた棕櫚縄の撚りを次々と開いて私に苗を挟ませてくれた。数日間の

分散作業を終え,間隔よく苗を付けた棕櫚縄や筏を適宜な海域に沈めると,その後は

日常の見回り作業が待っている。作業の後は若い作業員と連れ立って,寒さも厭わ

ず蟹釣りをしたり,防波堤の牡蠣
か き

を叩いてほおばったり,全く子供つぼい遊びに興じ

た。それとは知らぬ母は,真っ赤に膨れ上がった私の手を見ると,「女の子にさせる

仕事ではないのに」などと,そっと父の方に抗議の目を向けるのだった。 
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時勢は刻々と動いていた。我々が煙台に戻ると間もなく,淮
わい

海
かい

戦役
せんえき

や平津
へいしん

戦役な

どの激しい戦いに,共産党解放軍は大きな勝利を収め,北京無血入城を実現させた。

山東省の最後の砦と言われた青島(図 1)も,1949年 6月(上海の開放より数日後れて)

解放軍の手に落ち,山東省の国民党軍は

すべて台湾に逃走した。1949 年 10 月,

中華人民共和国の建国宣言後まもなく,

煙台の養殖場に天津水産学校の卒業生

数人が配属されてきた。男も女も一様

にぶくぶくと全く見栄えのしない綿入

れに,身を包んで着ぶくれた養殖場に,

都会のフレッシュな空気が流れ込んで,

みんなが顔を輝かせた。 

翌 1950 年には突然,華東行政区軍政

委員会 の水産局副局長(上海)の一行が

煙台水産養殖場を訪れた. 「煙台で始

められた昆布養殖に,華東行政区は大き

な関心と期待を寄せている」というよ

うなことが話され,全国が解放された

今,煙台に限らず,中国の沿岸に昆布の

養殖を進めてほしいとの意向が伝えられた。 

そして寸暇を惜しむように翌日はジープを連ねて,煙台から山東半島(図 1b)の先端

まで視察し,養殖の範囲を広めようとする華東局の意向が示された(図 6 はその時に

撮影した父と私,図 7は当時煙台で行われていたコンブの収穫作業)。 

 1950 年の夏,煙台水産養殖場は青島に移り,山東水産養殖場となって,父は山東半島

での養殖事業を全面的に指導する任務を負わされた。気候温暖,風光明媚と称される

青島の海での昆布養殖は,寒冷の海を故郷に持つ昆布にとって,また新たな課題を供す

るものであった。 

山東省での昆布の養殖は困難を極

めた。大連で行った投石法による昆

布の養殖は,一部の海域を除き失敗に

終わった。試行錯誤の実験を繰り返

した父は,その原因を海水の貧栄養と

考え,海藻に肥料を与えることで解決

した。肥料として人糞を用い,経済的

に行うことができた。また昆布の幼

芽を,あえて生育を阻害する環境下

(高水温,強紫外線,高波浪,大きな塩

 
図 6 膠東半島の沿岸を視察した

時の父と筆者(1950年) 

 
図 7 煙台での昆布収穫 
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分濃度変化等)の海面近くで育て,環境変化に抵抗力を持つ苗を作ることにも成功した。

これらの新しい技術の開発により,1952 年には昆布においても若布と同様,生育の全

ての行程を人工的に制御して行う筏式養殖の基礎が確立され,産業としての昆布養殖

に目途を付けることができた。それは若布の完全養殖から 14年後であった。 

父は青島での養殖研究を続ける一方,山東大学で海水養殖学の授業を受け持つこ

とになり,学生の養成にもかかわることになった。このように苦労の末,やっと順調

に動き始めた昆布養殖であったが,1953 年(昭和 28 年)の初め,父は後を全て中国の

人たちに委ね,一家を率いて戦後復興期の日本へ帰還した。 

今日,中国沿岸の昆布は,その後を引き継ぐ多くの中国の方たちの努力によって,

山東半島をずっと南へ下る浙江省,福建省までも元気に成長し,成績優秀な中国の水

産物の一つに数えられ,日本へも大量に輸出されるようになっている。 

昆布を「わが子」とまで愛しんだ父にとって,中国の海に懸命に生きる昆布は,

我々兄弟姉妹よりもずっと親孝行だっただろう。「身を立て道を行い,以って父母を

表すは,これ孝の終わり也」と。それを実行し得たのは正に昆布だった。寒い北の

海を故郷に持ち,南海の波に洗われてなお逞しく育ち,さらに中国の海を育む昆布だ

った。私が子供の頃に父から次のような話を聞いている。「養殖事業の最終目的は,

昆布や若布が中国の海底に海中林を造り,竜宮城のように多くの生物が集う,海藻の

森を作ることである。海面近くで養殖するだけが目的ではない」と。75 年前に,生

物の多様性にまで考慮した昆布と若布の養殖を考えていた父であった。 

山東省における昆布養殖は,ささやかな初期の日中合作だと私は思いたい。中国

には 「白手起家
バイシォウキジア

」という言葉

がある。何もないところから

事業を起こす。中国での昆布

養殖は正に「白手起家」だっ

た。解放区の小さな町煙台で

は,簡単な水温計一本の補充さ

えも意のままにならない状態

だった。その中で作業は日本

人と中国人を問わず,関わった

人々の努力にしっかりと支え

られていた 

最後に,大日本水産会が主催

する,昭和 49 年度水産功績者表

彰の時の父の写真を掲載する

(図 8)。耳に残る波のささやき

に,豊かな海を願って力を尽く

した多くの顔を懐かしむ。 

 
 

図 8 昭和 49年度水産功績者表彰の時の父 


